料店的灯光昏黄温暖，许知夏用筷子尖轻轻拨弄着瓷盘里的三文鱼刺身，鲜橙色的鱼肉在灯光下泛着珍珠般的光泽。
她偷偷抬眼看向对面的谢幕，他正垂眸喝茶，睫毛在眼下投下一小片阴影，修长的手指捧着白瓷茶杯，热气氤氲中他的轮廓显得格外柔和。
“谢医生，你不吃吗？”
谢幕抬眼，琥珀色的眸子在灯光下显得格外清透：”我不太喜欢在外面吃饭，喝点茶就行了。”
“哦……”许知夏点点头，筷子尖戳破了一片鱼肉，油脂慢慢渗出。她突然觉得自己的吃相太过豪迈，赶紧放慢速度，小口小口地咬。
又陷入沉默，只有竹制水钟滴答作响。
许知夏的视线在谢幕和刺身之间游移，绞尽脑汁想找话题。
她想起宋雅雅教她的”约会三法则”：聊对方感兴趣的事，展现自己的优点，适当肢体接触。但面对谢幕，这些技巧全都派不上用场，她甚至不知道他对什么感兴趣。
“平时拍戏都拍七八个小时吗？”谢幕突然开口，声音平静得像在讨论病例。
许知夏差点被芥末呛到，赶紧喝了口茶顺气：”不是的，其实今天我没什么戏份。”她放下茶杯，手指无意识地在杯沿画圈，”但是…我们的导演太严格了，我第3场戏就拍了30多遍。”
谢幕脸上没太多表情，”辛苦了，为影视业做贡献。”
这句话说到许知夏心坎里了，一般人听说她是演员，要么羡慕”来钱快”，要么揣测”有内幕”，很少有人能看到这份职业背后的付出。谢幕简简单单的一句话，却让她有种被理解的温暖。
“嘿嘿…谢谢。”她眼睛都弯成了月牙把最后一块刺身塞进嘴里，鼓着腮帮子咀嚼的样子像只小仓鼠。
谢幕拿起茶壶给她添了杯热茶，许知夏注意到他的指甲修剪得净整齐，指节分明。
医生一般都有洁癖，她觉得谢幕应该也有……
“但是，”许知夏捧着茶杯，热度透过瓷器传到掌心，”我这部新戏演的是一个反派角色，你知道吗？很坏很坏的那种。”她皱起鼻子，”我感觉播出之后我应该会被骂一段时间。”
谢幕眼里闪过一丝笑意，那笑意像阳光穿透云层，瞬间点亮了他整张脸：”说明你演得好。”
“真的吗？”她向前倾身，眼睛亮晶晶的，”你不觉得演坏人会…影响形象什么的？”
谢幕放下茶杯，微微摇头：”角色是角色，演员是演员。能把反派演得让人恨，恰恰证明演技好。”他顿了顿，又补充道，”就像医生不能因为病人是罪犯就拒绝治疗。”
这个比喻让许知夏眼前一亮：”对哦！你这么一说我就放心多了。”
许知夏拍了拍桌子，“我跟你说——”
谢幕看了一眼手表9点多了，吃的差不多了
“吃好了吗？＂他打断许知夏的话。
“我……”
许知夏被打断，愣了一下，下意识地低头看了看自己面前空了的盘盏和已经喝的茶杯，“饱……饱了……”
“那回去吧……”谢幕已经脆利落地站起身
“哦。”许知夏闷闷地应了一声，慢吞吞地站起来。
出门时，夜晚微凉的风吹拂在脸上，许知夏才猛地想起一件事。
“我们…是不是忘记了买单？＂
“我买过了。”谢幕脚步未停，语气平淡无波。
“你买什么单呀？！＂许知夏一下子急了，小跑两步追上他，”说好我请你的！而且庆祝认识一个月，当然是我请客！”
她掏出手机，”多少钱，我现在转给你。”
“不用了。”谢幕侧过头，夜色下他的表情看不真切，声音却透着疏离，”走吧。”
夏天的晚风带着白未散尽的温热，拂过脸颊，本该是舒适的，此刻却只让许知夏觉得心底泛起一阵凉意。
行道树的影子在路灯下被拉得长长的。
站在路边，谢幕抬手准备帮她拦出租车：”帮你打车吗？”
许知夏心头一紧：”那你呢？”
“我开车回去。”
许知夏：？
开车了？那为什么不顺路送一下她？
她侧过头，”你都开车了，就顺路送我一下吧？也不麻烦。＂ 声音里带上了她自己都没察觉的讨好和请求。
谢幕沉默了两秒，夜风吹动他额前的碎发。终于，他淡淡应了声：”行”
两个人走到停车场，许知夏看到谢幕的大G惊了一下。
这车不是三四百万吗？一个骨科医生工资那么高吗？
谢幕已经拉开了驾驶座的门，回头看向驻足的她
“发什么呆？上车。＂
“来了。”许知夏回神，连忙小跑过去坐进副驾。
车厢内空间宽敞，许知夏系好安全带，忍不住好奇心，轻声问：”谢医生，这……是你的车吗？＂ 她其实更想问，是否贷款或者别的来源，但终究没敢说得那么直接。
“贷……贷款买的吗？＂她换了个稍微委婉点的说法。
谢幕发动车子，引擎发出一阵低沉有力的轰鸣。
他没有立刻回答，只是透过后视镜，目光直直地看向她
“你觉得呢？”
这反问带着一种居高临下的审视感，让许知夏瞬间有些窘迫。
她强压下心里的疑惑和那股被冒犯的细微不适，别开目光看向窗外，低声道：”没什么…我不问了。”
车子平稳行驶，许知夏闻到她车上一股香水味，不是那种男士香水的味道，而是一种甜腻的，带着点果香和脂粉气的女士香水味道。和前两天在面馆门口，她紧挨着他关门时闻到的那缕甜香，一模一样。
“谢医生，你喷香水吗？＂许知夏问
“出席一些重要场合的时候会喷，其余时候跟消毒水接触的比较多。＂
那他的品味还真是……独特？
许知夏眼看着快到自己的住处。
她侧头笑着说：”谢医生，我们下次什么时候再去吃饭？＂
谢幕目睛的看着前方：”我想，应该没有这个机会了。＂
许知夏有点没听懂
“什么意思？”
“你说这顿饭是为了庆祝我们认识一个月，现在一个月结束了就不用吃了。＂
“可…可是还有第2个月，第3个月！＂
“我不是你的饭友，如果每个人都像你这样庆祝，那我岂不是得天天出去吃饭。＂
许知夏不知道该说什么了，”我们不是朋友吗？”
谢幕语气还是冷冷的，”我没有说过我们是朋友。＂
车子恰好稳稳地停在了小区门口。
谢幕熄了火，车厢瞬间陷入一片死寂，只有空调系统发出的微弱风声。
他转向许知夏，车外的路灯透过车窗照亮了他半边脸
“许知夏，每个人都有自己的事情要做。你是一个演员，是一个公众人物，你要拍戏。＂
“而我是一个医生，我也很忙。我答应你出来吃饭，”他顿了顿，眼神里终于流露出一丝再也无法掩饰的冷淡和困扰，“是因为你三番五次地出现。＂
他扯动嘴角，那笑容毫无温度，甚至带着一丝轻微的嘲讽：”挺烦的。＂
“所以，＂他总结陈词，语气斩钉截铁，”我希望你好好拍戏，专注你自己的事业。不要再来打扰我。＂
“我不是一个适合谈恋爱的人。而你，＂他看着她瞬间苍白下去的脸和泛起水光的眼睛，语气反而更加平静冷酷，”现在处于事业上升期，无论出于职业还是个人选择，都希望你对谈恋爱这种事情慎重考虑，不要浪费时间在不必要的人身上。＂
…
…
“砰！”
巨大的关门声在玄关回荡。
许知夏回到家把将肩上价格不菲的链条包狠狠甩在地上，发出沉闷的响声。
在卧室听见动静的李琳吓了一跳，探出头来：”哟，终于回来……＂
许知夏突然鼻子一酸，眼泪稀里哗啦的夺眶而出。
“哎呦，哎呦！怎么了？怎么了？＂李琳立刻意识到事情不对，赶紧趿拉着拖鞋冲过去。
许知夏仰着头，眼泪掉的不停，心底那股酸涩的情绪怎么也压不住。
李琳拿纸给她擦眼泪，”怎么了？被放鸽子了吗。哎呦祖宗别哭了，明天还要拍戏呢眼睛肿了怎么拍？＂
“去他妈的拍戏！＂她推开李琳的手，眼泪流得更凶了，几乎喘不上气。
“我在他那里都青了，还拍什么戏啊……”
谢幕吃饭的时候还好好的，她以为他起码会对他有一点好感，哪怕是一点点。
结果换来的是一句，”不要再来打扰我。＂
李琳听着她诉苦火气也上来了：”什么玩意儿？！给他脸了是不是？敢这么对我家艺人！我……＂
但看着许知夏哭得上气不接下气的样子，终究还是把更难听的话咽了回去。
她叹了口气，重新抱住许知夏，温声哄着：”好了好了，不值得，为这种没心肝的东西哭什么！我的小祖宗，千万别哭了啊！＂