九点，没回。
十点，给他发微信，没回。
十点半，打电话，关机。
我当时以为他手机没电了，就没多想。
十一点，疼得坐起来了。
是那种一阵阵绞着的疼，从肚子蔓延到后背，冷汗都出来了。
我又打了一遍电话。
关机。
我开始慌了。
十一点二十，我又打。
关机。
十一点三十五，打。
关机。
我一边打一边喘气，疼得快说不出话。
那晚上，我一共打了17个电话。
每一个都是关机。
我不知道他在哪儿，不知道他在什么，不知道他为什么关机。
最后一个电话打完，我已经疼得趴在地上了。
我翻出苏然的号码，打过去。
她那时候还在上海。
电话响了两声就接了，她问我怎么了，声音里带着困意——她那边快十二点了。
我说，苏然，我好像不太舒服，你能不能帮我叫个车。
她说好，让我发定位，让我别挂电话。
十分钟后，车到了。
她一直在电话里陪着我，问我能不能动，要不要叫120。
我说没事，我能动。
我自己扶着墙下了楼，上了车。
到医院的时候，苏然已经帮我联系好了急诊，让我直接去。
挂号、检查、B超、验血。
医生说，卵巢囊肿蒂扭转，需要马上手术。
我签字的时候手在抖。
家属签字那一栏，我写了自己的名字。
护士看了我一眼，说按规定应该家属签。
我说家属联系不上。
她沉默了一下，说好吧。
手术做了将近两个小时。
出来的时候，天快亮了。
苏然订了最早的航班，下了飞机直接打车过来。
她到的时候我刚醒。
她站在病床边，眼眶红红的，什么都没说，就握着我的手。
我看着她，想笑，但笑不出来。
周晟的电话是第二天下午才打通的。
关机48小时。
他说手机丢了，喝多了，在朋友家睡了两天。
他说怎么了？什么事？
他说你怎么不早告诉我？
我躺在病床上，看着天花板，没说话。
苏然接过电话，说了一句话就挂了。
她说：“她手术做完了。你自己过来。”
两个小时后，周晟出现在病房门口。
他手里拿着花，眼眶红红的，说对不起，说手机丢了真的联系不上，说要是知道我生病了他不可能不来。
他说，你怎么不早告诉我？
我看着他，很久。
然后我说了那晚之后的第一句话。
“17个电话。”
他愣住了。
“我打了17个电话。”我的声音很轻，“每一个都是关机。”
他站在那里，手里的花都不知道该往哪儿放。
病房里很安静。
苏然站在窗边，没说话。
最后周晟说，“我……我手机丢了。”
我不想听解释。
我只是很累。
那天我让苏然送他走了。
苏然临走前问我，你想怎么办？
我说我不知道。
她说，你想好了告诉我，不管你怎么决定，我陪你。
我点点头。
她走了以后，我一个人躺在病床上，看着窗外的天一点点暗下去。
17个电话。
48小时关机。
他说他一直都在。