“现在这车，也是我全款买的，你倒是说说，我哪里‘独’了？”
电话那头的呼吸猛地一滞。
亲家母显然没想到我这次会如此强硬，没有给她留丝毫情面。
几秒钟的沉默后，她恼羞成怒，开始撒泼。
“你……你这是什么态度！”
“你有钱了不起啊！我们家莉莉嫁给你儿子是看得起他！”
“你现在是嫌弃我们家穷，欺负我们是不是！”
尖锐的哭喊声震得我耳朵嗡嗡作响。
我不想再和这种人多费半句口舌。
我直接挂断了电话。
随即，在手机通讯录里找到她的号码，点击，拉黑。
整个世界瞬间清静了。
但这份清静没有维持多久。
手机微信提示音响了一下。
是王志强发来的消息。
我点开，一长串的文字映入眼帘。
“妈，您怎么能那么跟莉莉妈说话？她年纪大了，您让着她点不行吗？”
“莉莉已经很难过了，她妈再被您气出个好歹，我们这个家还要不要了？”
“车的事情就是个误会，莉莉也就是偶尔带一下她弟弟，您别抓着不放了。”
“您就大度一点，别再计较了，行吗？”
我一个字一个字地看着。
心，一寸一寸地凉下去，最后变成了一块坚冰。
通篇都在为李莉和她娘家辩解。
通篇都在指责我的“不大度”。
没有一句话，是站在我这个母亲的立场上。
我没有回复他。
多说一个字，都是对我自己的侮辱。
我关掉手机，走到书桌前，拉开抽屉。
从里面拿出了一个崭新的账本，和一支笔。
阳光透过窗户，照在洁白的纸页上，有些刺眼。
我深吸一口气，翻开了第一页。
我开始盘点，这些年，我为他们这个小家付出的所有开销。
二零一二年，王志强结婚，我为他们支付婚房首付，六十万。
二零一三年，房子装修，我给了他们二十万装修款。
二零一四年，孙子出生，我每月补贴他们三千元。
……
二零二一年，我拿出五十万，为他们全款购入一辆豪车。
一笔一笔，一条一条。
每一笔记录，都像是一把刻刀，在我的心上划下血淋淋的印记。
这些年，我到底为他们付出了多少，连我自己都快记不清了。
我以为这是母爱，现在看来，不过是我一厢情愿的自我感动。
门铃响了。
是张姨。
她提着一袋子水果走了进来，看到我桌上的账本，眼神里流露出赞许。
“对，就该这样！亲兄弟还明算账呢！”
“秀兰，你听我的，光记账还不够，你得去银行，把这些年所有的转账流水都打印出来！”
“白纸黑字，那才是铁证！看他们还怎么抵赖！”
张姨的话点醒了我。
我点了点头，眼神里透出前所未有的坚定。
“张姐，你说得对。”
“我不仅要打印流水，我还要让他们清清楚楚地看看，这些年，他们到底从我身上‘啃’走了多少血肉！”
我不是在记仇。
我只是在为我逝去的母爱，清算一份迟来的账单。
3
银行的自动柜员机吐出长长的凭条，像一条灰色的蛇。
我将近十年的银行流水全部打印了出来，厚厚的一沓，拿在手里沉甸甸的，压得我心口发闷。