他的手劲很大，捏得我生疼。
“念念，别动。”
他的声音在发抖。
“你脖子上……那是什么？”
我下意识地摸向脖子，指尖触到一片冰凉。
那里长出了几块紫黑色的斑点。
是尸斑。
3
我冲进洗手间。
镜子里，我的脖颈侧面，赫然印着几块暗紫色的痕迹。
边缘清晰，像是被人用力掐出来的。
但我还活着。
我有心跳，有呼吸，血液还是热的。
法医赶到现场，拿着棉签在我脖子上擦拭。
“接触性尸毒。”
他把棉签放进试管，脸色凝重。
“这不是你自己长出来的，是沾染上的。”
“说明这一周，你都在和一具高度腐败的尸体进行皮肤接触。”
“甚至……同床共枕。”
我胃里一阵痉挛，扶着洗手台再次呕。
我想起这几天晚上，“爸爸”总是半夜来给我盖被子。
他的手，冰凉刺骨。
刑警在衣柜的最深处，翻出了那顶红色的毛线帽。
帽子里全是污垢。
那是脱落的头发，混杂着大片的头皮屑。
DNA比对结果出得很快。
“有两个人的DNA。”技侦小赵拿着报告跑进来，“一个是死者张国强的，还有一个是陌生男性的。”
我是被老陈硬塞进警局休息室的。
“睡一觉，有我在。”老陈在门口守着。
我缩在沙发上，闭上眼就是那盘腐烂的饺子。
迷迷糊糊中，我回到了家里的厨房。
“爸爸”背对着我，正在案板上剁肉馅。
咚、咚、咚。
声音沉闷。
“爸，我想吃虾仁的。”我撒娇道。
他没有回头，刀起刀落。
“好，好，都依你。”
他转过头来。
那张脸上一片模糊，没有五官。
他手里的刀剁下去的，不是肉。
是他自己的手指。
一，两，三……
他把断指扫进饺子皮里，捏好，递给我。
“念念，多吃点，补补。”
“啊——！”
我从噩梦中惊醒，冷汗湿透了后背。
手里有什么东西硌得慌。
我摊开手掌。
是那晚吃饺子时，手里攥着的半颗大蒜。
当时太害怕，一直没扔。
借着窗外的月光，我看见蒜皮上有些不对劲。
紫色的蒜皮上，被人用指甲深深掐出了几个字。
字迹很小，如果不仔细看本发现不了。
快跑，那是皮。
一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
那是皮。
什么皮？谁的皮？
门开了，老陈走了进来，满身烟味。
他看着我手里的蒜皮，沉默了很久。
“十年前，这栋楼出过个案子。”
老陈的声音很低，像是在压抑着什么。
“碎尸案。凶手是个变态，他人后，喜欢剥下受害者的皮。”
“他把皮制作成各种东西，甚至……伪装成受害者。”
“那个人，叫‘画皮师’。”
“大家都以为他死了，死在当年的围捕里。”
老陈掐灭了烟头，眼神锐利。
“但你爸的死法，和当年那个案子的第一个受害者，一模一样。”
就在这时，前台值班的小女警敲门进来。
“陈队，有个同城快递，指名给念念的。”