两千年的大年三十，来得比往年都早。
一月底就是除夕，广州城到处都挂起了红灯笼，街上的人少了，都回家过年去了。火车站还是那么多人，扛着大包小包往家赶，脸上带着笑。
师傅说，今年咱们也好好过个年。
他去市场买了年货，鸡鸭鱼肉，一样不少。还买了对联和福字，让我贴在门上。地下室的门太破，贴不住，他就让我贴在屋里墙上，说图个吉利。
仇五来了，福伯来了，鬼叔也来了。宝哥关了超市，带着老婆孩子一起来。连阿杰都来了，拎着两瓶好酒。
小小的地下室挤了十来个人，热热闹闹的。
福伯带来了一个大盆菜，说是他亲手做的，里面有鲍鱼、海参、烧鹅、叉烧，堆得冒尖。鬼叔带来了他老家酿的米酒，说是喝不醉，结果喝了半碗就脸通红。
师傅坐在床上，看着这一屋子人，笑得眼睛眯成一条缝。
我忙着给大家倒茶倒酒，心里暖洋洋的。
吃到一半，宝哥突然站起来，举起酒杯。
“来，咱们敬刘爷。刘爷收了个好徒弟，家宜这两年学得好，以后肯定有出息。”
大家都举起杯，敬师傅。
师傅摆摆手，说：“别敬我，敬你们自己。咱们这些老家伙，还能聚在一起过年，不容易。”
仇五点点头，说：“这话对。江湖上的人，今天还在一起喝酒，明天可能就见不着了。能聚一年是一年。”
大家沉默了一会儿，然后一起举杯，一饮而尽。
酒过三巡，菜过五味，有人开始唱歌。鬼叔唱了一段豫剧，字正腔圆的，赢得一片叫好。福伯唱了一段粤曲，咿咿呀呀的，我听不懂，但觉得好听。
宝哥的老婆抱着孩子，孩子才一岁多，瞪着眼睛看着这一屋子人，也不哭。
我逗他玩，他咯咯笑。
师傅看着那孩子，眼神里有点东西，像是羡慕，又像是遗憾。
夜深了，大家陆续散了。
宝哥一家走了，福伯和鬼叔也走了。仇五最后走，临走时看了师傅一眼。
“老刘，好好养着，明年还一起过年。”
师傅点点头，没说话。
仇五走了，地下室里只剩下我和师傅。
我收拾着碗筷，师傅坐在床上，看着我。
“家宜，过来坐。”
我放下手里的活，走过去，在他旁边坐下。
他看着墙上的福字，沉默了一会儿，然后说：
“我这一辈子，没什么遗憾了。”
我心里一紧，说：“师傅，大过年的，别说这个。”
他笑了笑，说：“好，不说。”
那天晚上，我躺在那儿，听着师傅的呼吸声，好久没睡着。
窗外偶尔传来几声鞭炮响，提醒着这是除夕夜。
我想着师傅说的话，想着仇五的眼神，想着宝哥抱着的那个孩子。
江湖上的人，各有各的命。
师傅的命，就是一辈子在江湖上漂。他没家没业，没儿没女，只有我们这些徒弟和朋友。
我能做的，就是陪着他，让他晚年不那么孤单。
过了年，子照常过。
师傅的身体时好时坏。好的时候能下床走几步，坏的时候就躺着。我每天给他熬药做饭，陪他说话。他让我去活，我不去，说现在钱够花，不急。
仇五常来看他，两个老头儿坐在一起下棋，一坐就是一下午。
有时候福伯也来，带着他做的点心。鬼叔也来，带着他收集的稀奇古怪的玩意儿。
师傅说，这辈子交了几个真朋友，值了。
二月中的一天，他突然说：“家宜，我想去白云山看看。”
我说行，明天去。
第二天一早，我扶着师傅，坐车去了白云山。
山不高，但师傅走不动，我们就坐缆车上去。到了山顶，找了个地方坐下，看着山下的广州城。
那天天气很好，阳光明媚，能看得很远。珠江像一条银色的带子，从城中穿过。高楼大厦密密麻麻的，像森林一样。
师傅看了很久，然后说：
“我年轻的时候，第一次来广州，也是站在这里往下看。那时候广州没这么高，没这么多楼。几十年过去，什么都变了。”
我没说话，就听着。
他继续说：“人这一辈子，就像爬山。年轻的时候往上爬，觉得越高越好。爬到顶了，才发现往下走更难。”
我心里酸酸的，说不出话。
他在山顶坐了一个多钟头，然后说：“走吧，下去吧。”
我扶着他，慢慢下了山。
回到地下室，他躺下，看着我。
“家宜，记住这个地方。以后想我了，就来这儿看看。”
我点点头，眼眶发酸。
三月份的时候，师傅的病突然重了。
那天早上，我起来给他熬药，发现他躺在床上，脸色白得吓人。叫他不应，推他也不动。
我慌了，跑出去打电话叫救护车。
送到医院，医生说是肺炎，还有心脏问题，得住院。
仇五来了，福伯来了，鬼叔也来了。三个人站在病房外面，脸色都不好看。
医生说，老人家年纪大了，身体底子差，这次能不能扛过去，不好说。
我听着，心里像压了块石头。
那天晚上，我守在病房里，一夜没睡。
师傅一直昏睡着，偶尔醒一下，看看我，又闭上眼。
第二天，他醒了。
看见我，他笑了笑，说：“没事，死不了。”
我眼泪差点掉下来。
他在医院住了半个月，慢慢好了起来。医生说，老人家命大，扛过来了。
出院那天，仇五来接我们。他看着师傅，说：“老刘，你吓死我了。”
师傅笑了笑，说：“死不了，还得跟你下棋呢。”
回到地下室，我把师傅安顿好，心里松了口气。
但我知道，这次只是个开始。以后，师傅的身体会越来越差。
四月中的一天，仇五来找我。
他站在门口，脸色不太好看。
“家宜，有个事要跟你说。”
我心里一紧，说：“啥事？”
他说：“我要走了。”
我愣住了：“去哪儿？”
他说：“去国外。我侄子在新加坡，开了家公司，让我过去帮忙。那边环境好，适合养老。”
我半天说不出话。
他说：“本来想早走的，但放心不下你师傅。现在他好点了，我也该走了。”
我低下头，不知道该说什么。
他走过来，拍拍我肩膀。
“家宜，你学得差不多了，可以自己混了。记住我教你的那些，看东西要准，看人要准，做人要正。”
我点点头，眼泪在眼眶里打转。
他说：“别哭，又不是见不着了。以后有机会，我还会回来的。”
他从兜里掏出一样东西，塞到我手里。
是他随身带的那副牌，背面是大红色的花纹，边角都磨得发白了。
“这个给你，留个念想。”
我接过那副牌，说不出话。
他转身走了，走到门口，又停下来，回头看着我。
“好好照顾你师傅。”
然后他就走了。
我站在那儿，看着他的背影消失在巷子里。
那天晚上，我把那副牌拿出来，一张一张地看。
想起第一次见他的时候，他让我洗牌的样子。想起他教我控牌时，一边端水一边练的辛苦。想起他在巷口等我的那些晚上，想起他难得笑的那一下。
仇五走了。
那个面冷心热的老头儿，走了。
我把那副牌收好，压在枕头底下，跟师傅给的那块银元放在一起。
第二天，我把这事跟师傅说了。
师傅听完，沉默了很久。
然后他叹了口气。
“五爷这辈子，一直在漂。年轻时候漂，老了还漂。他命里带的，没办法。”
我问：“师傅，你会走吗？”
他看着我，笑了笑。
“我往哪儿走？就在这儿了。”
我心里一酸，说不出话。
接下来的子，我一边照顾师傅，一边接些掌眼的活。
仇五走了，但他的关系还在。那些老板们知道我是他徒弟，都愿意找我。有时候一天跑好几个地方，能挣一两千。
我把钱攒着，想着以后给师傅养老。
师傅看着那些钱，说：“别攒了，该花就花。我活不了几年了，花不完。”
我不听，还是攒。
五月份的时候，福伯病了。
不是什么大病，就是感冒发烧，但年纪大了，扛不住。我去看他，他躺在床上，瘦了一圈。
鬼叔也在，两个老头儿坐在一起说话。
看见我进来，福伯笑了。
“家宜来了，快坐。”
我坐下，问他的病。他说没事，过几天就好。
鬼叔在旁边说：“没事个屁，让你去医院不去，在家硬扛。”
福伯说：“医院花钱，我这把年纪了，花那个冤枉钱啥。”
我说：“福伯，钱的事你别管，我有。”
他摇摇头，说：“不用，我有钱。就是不想去，医院那地方，进去就出不来了。”
我听着，心里不是滋味。
那些老家伙们，一个一个，都在老去。
师傅病了，仇五走了，福伯也病了。鬼叔身体还行，但也老了。
江湖还是那个江湖，人却不再是那些人了。
那天晚上回到地下室，师傅问我福伯咋样了。
我说了，他沉默了一会儿。
然后他说：“家宜，我有个事想跟你说。”
我说：“啥事？”
他说：“我想收个关门弟子。”
我愣住了。
他说：“不是要跟你争什么。是想着，千门这行，得有人传下去。我这一辈子，就你一个徒弟，不够。再收一个，多个人，以后也有个照应。”
我问：“想收谁？”
他说：“阿杰。”
我更愣了。阿杰是阿坤的弟弟，二十出头，在道上混，专门做托儿。我跟他打过几次交道，人挺机灵，但有点滑头。
师傅说：“阿杰那孩子，有灵性，就是没人带。他哥进去了，他一个人在道上漂，迟早出事。我想收了他，教他规矩，让他走正道。”
我想了半天，说：“师傅，你身体不好，能教吗？”
他笑了笑，说：“教一个也是教，教两个也是教。你帮我带带他，我不行的时候，你替我教。”
我点点头，说：“行。”
第二天，师傅让我去找阿杰。
阿杰租住在城中村的一间出租屋里，又小又破，比我的地下室还差。他看见我，挺高兴，拉着我坐下。
我把师傅的意思说了，他愣住了。
“刘爷要收我做徒弟？”
我说是。
他半天没说话，然后眼眶红了。
“家宜哥，我……”
我说：“别说了，明天过来吧。”
第二天，阿杰来了。
他换了身净衣服，头发也理了，看着精神多了。进了门，看见师傅，他扑通一声跪下，磕了三个头。
“师父在上，受徒弟一拜。”
师傅点点头，说：“起来吧。”
阿杰站起来，站在旁边，规规矩矩的。
师傅看着他，说：“千门的规矩，你知道多少？”
阿杰说：“知道一点，不多。”
师傅说：“千门有八将，正提反脱，风火除谣。咱们蓝道，是反将，设局的人。设局有三不骗：不骗穷人，不骗好人，不骗老实人。记住了？”
阿杰说：“记住了。”
师傅说：“记住了不算，得做到。你以前在道上混，做过不少局。那些事过去了，我不问。但从今天起，得守规矩。守不住，就滚蛋。”
阿杰点点头，说：“师父放心，我一定守。”
师傅从床头拿出一样东西，递给他。
是一块银元，跟我那块一模一样，上面刻着个“千”字。
“这是信物，千门的人认这个。以后在江湖上遇到千门的人，亮出这个，就能认亲。”
阿杰接过银元，捧在手心里，眼眶又红了。
我在旁边看着，心里有点复杂。
从今天起，我有师弟了。
那天晚上，我请阿杰吃了顿饭。就在街边的大排档，点了几个菜，要了两瓶啤酒。
阿杰喝多了，拉着我的手说：“家宜哥，谢谢你。要不是你，我还在道上瞎混，迟早跟我哥一样进去。”
我说：“别谢我，谢师父。”
他说：“都谢，都谢。以后咱们就是师兄弟了，有福同享，有难同当。”
我点点头，说：“好。”
吃完饭，我送他回去。走在街上，他突然问：“家宜哥，师父身体是不是不太好？”
我沉默了一会儿，说：“是。”
他低下头，没再说话。
那天晚上回到地下室，师傅还没睡。
我坐在他旁边，把那副牌拿出来，一张一张地看。
他看着我，说：“想五爷了？”
我点点头。
他说：“我也想。那老东西，走了也不说一声。”
我笑了笑，没说话。
窗外传来火车的汽笛声，悠长而苍凉。
两千年，过了一半。
师傅老了，仇五走了，我有了师弟。
江湖还是那个江湖，人却变了。
但有些东西，不会变。
比如师徒的情分，比如江湖的规矩，比如那些教过你的人，永远在你心里。
我把那副牌收好，和那块银元放在一起。
然后躺下，闭上眼睛。
明天，还得继续活。