说完，她转身离开。
我没有追上去。
信封很厚，里面是这三年来我们所有的回忆：电影票，游乐园门票，我写的情书，还有几十张照片。
第一张照片是我们第一次旅行时拍的，在海边，她笑得像阳光一样灿烂。
最后一张是三个月前，我生那天，她给我做的蛋糕歪歪扭扭，我们却笑得那么开心。
如果那时我知道，三个月后我们会变成这样……
手机震动，是一条陌生短信。
“她原谅你了吗？应该没有吧。破碎的镜子，就算粘起来，裂痕也永远都在。——李薇薇”
我猛地抬头看向窗外。
街对面，一个穿着灰色卫衣、戴着帽子的女孩正收起手机，转身走进人群。
是李薇薇。
她在监视我们。
愤怒像火山一样爆发。我抓起信封冲出咖啡馆，朝街对面跑去。
但人汹涌，那个灰色的身影已经消失在转角。
我站在路边，喘着粗气，手机又震动了。
这次是一张照片。
顾清羽刚才在咖啡馆里的侧脸，拍摄角度就在窗外。
“你看，我一直在。你们的一举一动，我都知道。这场游戏，还没结束呢。——李薇薇”
我拨通那个号码，但提示已关机。
这不是结束。
这只是一个开始。
接下来的三天，我做了三件事。
第一，我找到了林默然医生。
康宁心理诊所在一栋写字楼的十二层。我直接走进去，前台问我有没有预约，我说我要见林医生，关于李薇薇的事。
五分钟后，我被带进了林默然的办公室。
他看起来比在咖啡馆时憔悴很多，眼下有重重的黑眼圈。
“陆先生，我知道你会来。”他示意我坐下，“关于李薇薇的事，我很抱歉。作为医生，我严重失职，不仅泄露了病人隐私，还被她利用，破坏了你们的感情。”
“她是怎么做到的？”我问，“为什么你会把发给她的信息错发到清羽手机上？”
林默然揉了揉太阳：“李薇薇是我的病人已经两年了。她患有重度抑郁症和边缘型人格障碍，有强烈的依赖倾向和纵欲。在治疗过程中，她对我产生了移情，但我一直在努力保持专业边界。”
他顿了顿，继续说：“大约半年前，她开始频繁提起一个‘暗恋多年的男人’，描述得很模糊，但我能感觉到她对这个人的执念很深。然后三个月前，她偶然在诊所看到清羽，问我是不是认识她。我说那是我的另一个病人，但没透露更多信息。”
“然后呢？”
“然后李薇薇就开始有计划地接近清羽。”林默然的声音里带着自责，“她会在我给清羽治疗的时间段来诊所，制造‘偶遇’。她会问我一些关于医患关系边界的问题，引导我谈论保密原则的例外情况。她还故意在我面前提到，她和暗恋对象的互动细节，包括‘宝宝’这个称呼，以及电影院卫生间这种私密场所……”
“而你把这些细节记下来，最后不小心用在了给清羽的短信里？”
“不完全是。”林默然摇头，“那天晚上，我确实收到了李薇薇的信息，她说情绪崩溃，有自残倾向。我急着安抚她，回复时可能参考了她之前描述的互动模式。但我发誓，我绝对没有故意发错号码。我后来检查了记录，那天晚上我状态很差，可能真的按错了一个数字。”