“妈，四年，十四万四。”
她低下头，开始捡沙发上的瓜子壳，一颗一颗捡。
我在她对面蹲下来。
“妈，您看着我。”
她不看。
“是不是给了大哥？”
她的肩膀塌了下去。
不是垮掉的那种塌，是泄了气的那种。
“锦儿，你大哥压力大，钱敏又不上班，孩子开销也大……”
“多少？”
“每个月一千五。”
每个月一千五。
四年，七万二。
我打给我妈的钱，有一半进了大哥家。
我站起身，腿有点发麻。
“是大哥问你要的，还是嫂子？”
“是、是钱敏打电话跟我说的，说远远——你大哥的工资全交给她管，他自己手头紧，让我帮衬帮衬……”
“那您怎么不跟我说？”
我妈终于抬起头。
她的眼眶红了。
“你嫂子说，说别告诉你。她说你心气高，知道了会闹。”
心气高。
我在一家会计事务所做审计，加班到凌晨两点是家常便饭。
我的钱是一个小时一个小时熬出来的。
而我的大嫂管这叫“心气高”。
“妈，你知不知道，我和贺铭还在还房贷。每个月七千五。”
“我……”
“加上给你的三千，我们两个人工资加起来两万出头，每个月剩不到六千块，养一个四岁的孩子。”
我妈的嘴唇哆嗦起来。
“锦儿，妈不是有意瞒你——”
“妈，”我蹲回她面前，声音很轻，“你不是不知道。你是不敢说。”
她终于哭了。
眼泪顺着法令纹往下淌，她用手背去擦，越擦越多。
“你嫂子那个性子，妈惹不起……你大哥又不管……妈就想着，你和贺铭年轻，能挣，帮衬帮衬你哥也没什么……”
能挣。
帮衬帮衬。
这两句话像两细针，扎进我心口。
不是特别疼。
是那种钝钝的酸。
我从小到大听惯了这样的话。
你是女儿，你让一让。
你是妹妹，你体谅点。
你嫁出去了，别老计较娘家的事。
但你要一直给钱。
我站起来，拿起茶几上那本历。
每个月三号的格子上都画了圈。
那是我打款的期。
我妈记得清清楚楚。
她记得钱什么时候到，但她不记得钱是怎么来的。
我把历放回去。
“妈，从下个月开始，生活费我还是会打。但我要看到您的消费明细。”
她愣了。
“什么、什么明细？”
“超市小票也好，药房收据也好。您花了多少，我看一眼就行。”
她的脸上露出一种很复杂的表情——委屈、羞愧、不安。
“锦儿，你连你妈都不信了？”
这句话很重。
但我接住了。
“妈，我信你。我不信的是我嫂子。”
我走到门口，穿鞋。
鞋带系到一半，我停了一下。
“妈，我还想查一件事。上个月你跟我说大哥要换房，让我借他五万块周转，那笔钱到底去哪了？”
身后没有声音。
我回头看了一眼。
我妈坐在沙发上，两只手绞在一起，眼神闪烁。
她没有回答。
那就是答案。
06
回到家已经快十一点了。
豆豆睡了，贺铭在客厅等我。