那是个女人的声音。
年轻。
爽朗。
还带着点西北风沙磨砺过的粗糙。
陈序身边有女人了？
这个念头像毒蛇一样钻进她的脑子，狠狠咬了一口。
她疯狂地回拨。
关机。
再打。
还是关机。
林婉靠在墙上，冰凉的瓷砖贴着她的后背，顺着脊椎骨往上爬。
她想起陈序走的那天。
他最后看了她一眼。
那眼神里没有恨。
没有爱。
什么都没有。
像在看一个陌生人。
“林总？”
助理小跑着过来，手里拿着平板电脑，脸色慌张：”出事了，银行来催贷，说咱们这个月流水有问题，可能要抽贷。还有，王总那边解约的消息传开了，另外三家甲方也要撤单。”
林婉猛地抬头：”什么时候的事？”
“就刚才，”助理递过文件，”财务说，公司账上能动用的现金，只够发下个月工资了。如果拿不到新订单，我们……”
“闭嘴！”
林婉夺过文件，手指翻得哗哗响。
数字在眼前跳动。
红色的。
全是红色的。
她不懂这些。
以前她从来不需要懂。
每个月财务报表放在桌上，陈序会用黄色荧光笔标出重点，在旁边贴便利贴：”这部分是正常的税务支出”、”这笔款可以延后”、”这里的缺口我已经补上了”。
她只需要签字。
像个女王一样签字。
现在没人给她标黄了。
那些数字像蚂蚁一样在纸上爬，爬得她眼睛疼。
“订机票，”林婉突然说，”去西北，最近的航班。”
“林总，”助理为难地咬着嘴唇，”西北那边……没有机场。得飞到省城，再转火车，再坐六小时汽车。而且，断崖是保密工程，外人进不去。”
“我是他老婆！”
林婉吼出声，走廊里回荡着她的声音。
一个护士探出头：”医院禁止喧哗！”
林婉喘着粗气，口剧烈起伏。
她拿出手机，翻到总公司的通讯录。
找到一个备注”张总”的号码。
那是陈序以前的顶头上司。
电话响了很久才接。
“喂，林婉啊，”张总的声音很淡，”有事？”
“张总，陈序在您那吗？让他接电话，家里出事了。”
“陈工啊，”张总顿了顿，”他在实验室，封闭研发，三个月内不能接触外界。这是保密条例，我也没办法。”
“那您告诉我，刚才接电话的女人是谁？”
“女人？”张总想了想，”哦，你说苏晴啊，是组的后勤主管，也是陈工的助理。怎么了？”
助理。
女助理。
孤男寡女。
戈壁滩。
封闭研发。
林婉的指甲掐进了掌心。
“张总，您帮我带句话给陈序，”林婉一字一句地说，”儿子病了，很严重。他要是还有点良心，就给我滚回来。否则，他这辈子别想再见儿子一面！”
电话那头沉默了几秒。
张总叹了口气：”林婉，你们的事，陈序入职时简单说过了。离婚协议都签了，孩子抚养权归你，这是法律文件。至于良心……”
他笑了一下，那笑声很冷。
“陈序给你留的U盘，你看了吗？”