“你妈，不是天生的哑巴。”
我的心脏猛地一缩。
“她少女的时候，大概十六七岁，和妹现在的年纪差不多，被人从家里拐了出来。”
“路上，她一直反抗，想逃跑，惹怒了人贩子。为了让她彻底闭嘴，他们……割了她的舌头。”
赵军的声音很平静，但每一个字都重重砸在我的心上。
我的母亲……我的妈妈……
那个在我记忆里只会“啊啊”叫，永远一脸麻木的女人，曾经也是一个会说会笑的少女。
“后来，她被解救了。但是伤害已经造成，她再也说不了话，精神也受到了很大的。”
“家里人觉得她丢人，很快就把她嫁给了你爸。你爸那时候家里穷，娶不上媳妇，你妈虽然是个哑巴，但长得好看，他也就认了。”
“所有人都以为她疯了，傻了，但她没有。她一直没忘。她发誓，要亲手把这条罪恶的产业链，从上毁掉。”
“她装疯卖傻，是为了降低所有人的警惕。她嫁给你爸，这个村子，就是她选择的战场。”
赵军又猛吸了一口烟，眼圈有些发红。
“这些年，她陆陆续续给我提供了很多线索。但你爸他们太狡猾了，核心的东西，她一直接触不到。直到一年前，夫张辉的出现。”
“张辉是整个网络里一个重要的‘运输’环节。你妈为了拿到证据，假装疯得更厉害，经常去翻他们家的垃圾，终于被她找到了线索，整理出了那份名单。”
“她本来想等证据更充足一些再交给我，但是她暴露了。”
“你爸发现了。”
我的呼吸停滞了。
“所以，她是被……”
“是‘意外’。”赵军掐灭了烟头，眼神变得锐利，“执行，只是一个让所有人都放松警惕的说法。真正的死因，是‘自’。这是我们为了保护你，保护这份名单，和上面协商后，放出去的假消息。”
“她死前，给我留了最后一样东西。”
赵军从怀里，拿出一幅卷起来的刺绣。
打开来，是一幅牡丹图。
针脚很乱，配色也很奇怪，看起来就像一个初学者的劣质作品。
但这幅刺绣，我太熟悉了。
我妈没别的手艺，就爱做这个。
从小到大，我家墙上挂的，我用的手帕，都是这种“乱针”风格的刺绣。
我以前总嫌弃它丑，偷偷扔掉过好几块。
“她说，你一定能看懂。”赵军把刺绣递给我。
我颤抖着手接过，指尖抚过上面凹凸不平的针脚。
我突然想起来。
小时候，我妈教我认字，不是用纸笔，就是用这些针线。
她说，一个法国结，代表数字“1”，一小段回针绣，代表“东”，一种锁链绣的针法，代表“仓库”……
那些我早已不耐烦，忘在脑后的“游戏”，原来，是她在向我传递情报。
是她在教我，她的